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DONNE AI MARGINI
 LA SORPRENDENTE RIVOLTA DEI CONFINI

16 giorni per vincere la violenza
dal 25 novembre al 10 dicembre 2025

Introduzione

I l termine margine deriva dal latino margo 
che significa pure limite, confine. A diffe-
renza di questo ultimo, il margine ha però 

un tono meno geopolitico, più domestico: lo 
troviamo nelle pezze di stoffa, nelle pagine dei 
libri, perfino nei documenti digitali. È la fine di 
una superficie, ma non per questo schiacciata 
contro un esterno, anzi è un luogo che ha e che 
dà spazio, che ha le sue modalità di funziona-
mento. Lo si vede bene negli usi figurati: se c’è 
un margine di tempo sufficiente, se abbiamo 
un ampio margine per decidere in autonomia, 
se abbiamo margine di spesa, allora abbiamo 
qualcosa a nostra disposizione.
Il margine sociale si trova in quell’intorno che 
quasi non è più considerata società, così come 
i margini della pagina non sono praticamente 
pagina scritta. È uno spazio in cui una superfi-
cie figurata, nel suo orlo estremo, non conserva 
la sua piena funzione: lì, in quella zona ai limiti, 
tante cose e persone si possono lasciar andare, 
ma altrettante possono accadere.
Come avviene a livello economico dove il mar-
gine può essere negativo indicando una perdita, 
ma anche positivo se i ricavi superano i costi, 
così la FDEI ritiene si possa rappresentare la 
marginalità imposta o coltivata dalle donne.
Dal margine è possibile avere una prospetti-

va differente, anche rivoluzionaria delle cose 
e delle situazioni: “dai margini e dagli emarginati 
possono giungere insegnamenti capaci di affrontare 
i problemi in modo nuovo e trasformante”, così nel-
la prima meditazione di questo Quaderno al cui 
centro è la figura della donna sirofenicia. Que-
sta donna pagana, probabilmente sola e per 
questo anche povera, lancia a Gesù una pro-
vocazione che lo spinge al di là dei suoi confini 
fisici e mentali permettendogli di comprendere 
ciò che “nel suo essere al centro non aveva visto”.
Lo dimostrano le donne di due tribù rivali del Sud 
Sudan tenute fuori dai sanguinosi conflitti, ma 
chiamate a piangere i morti. Donne che tessono 
trame sottili, ma forti di solidarietà femminile 
fino a far scoppiare la pace. Oppure donne che 
non vogliono più essere rinchiuse in una defini-
zione di genere o di corporeità e che sanno essere 
produttrici di idee e di spazi nuovi e creativi.
Ebbene, anche Gesù era considerato un margi-
nale, un povero galileo figlio di un falegname, 
che si rivolgeva agli ultimi. Eppure nella pro-
spettiva del Regno di Dio, nel positivo ribalta-
mento delle Beatitudini (Luca 6, 20-23 e Mat-
teo 5, 1-12), coloro a cui esso appartiene, che in 
esso vengono accolti trovandovi giustizia, pace, 
rispetto, gioia sono proprio quelli al margine e 
che da quello si muovono per decostruire una 
società perversa...
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Presidente Fdei
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I 16 giorni vanno dal 25 novembre, 
Giornata internazionale per 
l’eliminazione della violenza sulle donne, 
al 10 dicembre 2025, Giornata mondiale 
dei diritti umani.
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Dai margini le donne 
ci spingono a cambiare

DOMANDA
Per approfondire
Quali azioni con-
crete possiamo 
fare per le donne 
che subiscono 
discriminazioni e 
violenze? Come 
iniziare un dialogo 
in pieno rispetto? 

D avanti a un sopruso, una violenza, una di-
scriminazione non dobbiamo mai accet-
tare l’isolamento. Il “We can do” trova la 

sua dimensione nella lotta fatta assieme ad altre 
donne, e non solo. Inoltre, la violenza che uno 
subisce è “mediata” dal nostro essere un uomo o 
una donna, varia anche se si è “bianchi” o “neri”, 
o se si è fuori dai “canoni eteronormativi”. 

Io che scrivo sono un uomo, questo è un fat-
to e non devo dimenticarmelo quando riflet-
to e agisco contro la violenza sulle donne; un 
uomo, a esempio, non potrà mai dire: «ti capi-
sco». E non per una forma di pregiudizio ne-
gativo (“gli uomini sono stupidi”), ma perché 
le mie emozioni sono mediate (e quindi filtra-
te/plasmate) dal mio essere un uomo bianco, 
nord-occidentale, etero. Questo, tuttavia, non 
significa la paralisi dell’azione; tutte e tutti noi 
dobbiamo agire, ma per farlo in modo davvero 
costruttivo, noi uomini in particolare, dobbia-
mo fare un passo indietro, metterci ai margi-
ni e in ascolto; l’ascolto fa più di molte parole. 
Anche solo chiedere alla donna che ha subito 
l’aggressione se vuole parlarne, come si sente, 
o se ci permette di aiutarla, non è banale. La 
donna aggredita è “vittima” di un aggressione, 
ma la sua identità non è definita da ciò che ha 
subito. Ecco il primo passo importante: aiutare 
la donna a riappropriarsi della sua identità.

VERSETTO
«Sì, Signore», ella rispose, «ma i cagnolini, 

sotto la tavola, mangiano le briciole dei figli» 
(Marco 7, 28).

MEDITAZIONE
Con una sola frase impariamo che dai mar-

gini e dagli emarginati possono giungere in-
segnamenti capaci di affrontare i problemi in 
modo nuovo e trasformante. A parlare è una 
donna pagana che si fa maestra col Maestro. 
Lei che era una miscredente (passatemi il ter-
mine) da tenere a distanza, grazie alla sua fer-
mezza, davanti all’offensiva risposta di Gesù, 
riesce a “convertirlo“. 

Le parole della donna permettono a Gesù 
di mettersi in discussione: verso chi agire? 
Quali sono i confini? Colei che era ai margi-
ni coglie ciò che Gesù nel suo essere al centro 
non aveva visto. Da lei impara che nel Regno 
di Dio c’è spazio per tutti i popoli e che tutti 
sono soggetti di missione e destinatari dell’E-
vangelo. Questa donna “al margine” permette 
la transizione dalla missione «verso le pecore 
perdute della casa d’Israele» (cfr. Mt. 10, 5b-6; 
15, 24) a «tutti i popoli» (cfr. Mt. 28, 19)! 

La donna identificata nella Bibbia come la 
“siro-fenicia” vede la sua identità definita uni-
camente a partire da un elemento negativo: 
era una pagana e come tale da evitare. Eppu-
re lei era lì in quanto madre che supplica per 
la figlia. Perché non rinominare il passo del 
vangelo come “La donna che insegnò al Ma-
estro?”.

E Gesù non è il solo a imparare; anche noi 
grazie a questo racconto impariamo e ci ricor-
diamo del rischio di ripiegarci su noi stessi e 
sulle nostre realtà. Scopriamo che dai mar-
gini, spesso svalutati, possono giungere so-
luzioni capaci di convertire i cuori, capaci di 
rivoluzionare le menti, capaci di imprimere 
una nuova direzione alle vite nostre e di chi 
ci circonda.

PREGHIERA
Signore, come non si può ab-
bracciare tenendo le braccia 

conserte, allo stesso modo non 
si può incontrare nessuno al-

zando il muro del pregiudizio. 
Aiutaci a farci prossimi di chi 

ha bisogno di sostegno come 
tu non manchi di farti nostro 

prossimo e soccorrerci. 
Amen.

NOVEMBRE 202525

foto di Gemma R. Gonçalves da Silva

LIBRO: Isabel Allen-
de, Donne dell’anima 
mia, Feltrinelli Edi-
tore, 2020. L’autrice 
rievoca momenti del 
passato e indugia sul 
presente per raccon-
tarci le ragioni del 
suo femminismo sca-
turito nella cornice di 
una rigida struttura 
patriarcale. 

foto di Gemma R. Gonçalves da Silva
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Donne nei processi di pace

DOMANDA
Per approfondire
Come far emer-
gere la forza 
delle donne 
nella costruzio-
ne della pace 
in conflitti che 
sembrano sen-
za spiragli?

Una zona isolata dell’Africa nella Rift 
Valley. Una frontiera, il fiume Nakua, 
pochi guadi. Da un lato il Sud Etiopia, 

subtropicale, con aree verdi. Dall’altra il de-
serto dimenticato del Turkana, nel Nord del 
Kenya. A ovest il Sud Sudan. L’Ilemi Triangle. 
Assenti gli Stati. Rari villaggi indigeni con vita 
arcaica: pastori seminomadi. 

Due etnie, i Turkana e i Nyangatom. Po-
che piste terribili, vuoto per Google Maps: 
una missione Cipax-St Paul Apostle incontra 
anziani e donne. Da sempre, raccontano, la 
loro vita era afflitta da cruenti micro-conflitti, 
tra villaggi o tra le due etnie: furti di bestia-
me, sconfinamenti soprattutto nella siccità, e 
quindi aggressioni, omicidi, vendette. Uomini 
sempre armati. Una spirale di violenza senza 
fine, acuita dai cambiamenti climatici. Finché 
le donne, di fronte a figli e mariti uccisi, han-
no cominciato a prendere coscienza: troppo 
sangue, troppi lutti, la già dura vita delle co-
munità continuamente destabilizzata, “È tem-
po che si faccia la pace”. E, creando i piccoli 
gruppi di donne da cui si parte sempre, hanno 
parlato, prima tra loro, poi con le “altre”. E poi 
ai giovani e agli anziani, in un lungo paziente 
processo dal basso, che ha dato vita ai “Comi-
tati per la pace”. E la pace è arrivata davvero, 
sancita ufficialmente nel 2021: se c’è siccità 
tutti i pastori possono spostarsi nelle zone più 
fertili. E finora regge.

VERSETTO
«Davide disse ad Abigail: “Sia benedetto il 

SIGNORE, il Dio d’Israele, che oggi ti ha man-
data incontro a me! Sia benedetto il tuo senno, 
e benedetta sia tu che oggi mi hai impedito di 
spargere del sangue e di farmi giustizia con le 
mie mani». (1 Samuele 25, 32-33)

COMMENTO
Nella Bibbia, il processo di stabilizzazione 

del regno di Israele coincide con guerre e de-
vastazioni. Narrazioni che sono fatte al ma-
schile, dove i giochi di potere si affermano 
attraverso la forza di re o governanti e colpi 
di stato. In questa catena, però, ci viene narra-
ta l’esperienza di una figura femminile, quella 
di Abigail, che sembra usare saggezza, in un 
tempo di ottusa violenza, e adoperarsi per la 
pace, ponendosi in ascolto della situazione. 
L’agire di Abigail è quello dell’incontro, e pur 
ponendosi in una posizione di sottomissione, 
riesce a spezzare la forte catena della violen-
za. E Davide lo riconosce, benedicendo in lei il 
Dio che le ha dato saggezza, impedendo altro 
spargimento di sangue. Una figura silenziosa, 
una donna del marginale nella grande Storia 
maschile, che riesce a rimettere al centro l’e-
sperienza della fede che passa dall’incontrare. 

PREGHIERA
In mezzo alle macerie che 

soffocano la speranza, ti 
invochiamo Signore. 

Nei processi di violenza e di 
ottusità umana, rendici re-

sponsabili delle nostre azioni, 
che possono generare cambia-

mento, e aprire 
alla speranza. 

Facci agire per il tuo Regno, 
che non prevede armi, che 
non genera sopraffazione, 

dove l’amore riparte da ciò 
che il mondo spezza. 

Amen

NOVEMBRE 202526

foto di Cristina Mattiello

LIBRO: Donne in 
guerra per la pace, 
Amneris Vigarani e 
Patrizia Marzocchi, 
Scatole Parlanti, 2024



N el 2024, si stima che 73, 5 milioni di per-
sone siano state sfollate dal loro Paese a 
causa di conflitti, violenza o catastrofi; 

spesso queste sono donne, bambine, bambini, 
anziane e anziani costretti a scappare in con-
dizioni estreme.

In Africa, la crisi è drammatica: nel 2024 
più della metà degli sfollati interni del conti-
nente (oltre 34 milioni) sono donne, bambine 
e bambini fuggiti soprattutto da Sud Sudan, 
Repubblica Democratica del Congo e Sudan.

In Asia, conflitti prolungati in Siria, Myan-
mar e in aree dell’Afghanistan e del Pakistan 
hanno provocato massicci flussi interni ed 
esterni, con donne spesso vittime di persecu-
zioni e privazioni.

In fuga, le donne affrontano rischi di vio-
lenza sessuale, sfruttamento e abusi, a volte 
persino da chi dovrebbe proteggerle. Inoltre 
subiscono un accesso limitato ai servizi: dif-
ficoltà nell’assistenza sanitaria, nell’istruzio-
ne e nel lavoro, specialmente in contesti dove 
la mobilità femminile è vietata o ostacolata. 
Molte devono provvedere da sole a figli e an-
ziani, spesso sotto traumi psicologici.

Le agenzie internazionali (UNHCR, ONG, 
IDMC/NRC) lavorano per garantire rifugio, 
assistenza medica, protezione legale, ma la 
scarsità di risorse, i tagli al finanziamento 
umanitario e l’instabilità politica rallentano 
gli interventi.

Spesso le rifugiate interne restano “invi-
sibili” rispetto ai rifugiati internazionali: gli 
sfollamenti interni non godono della stessa 
attenzione legislativa.

VERSETTO
«Alzati, prendi con te il bambino e sua ma-

dre, fuggi in Egitto» (Matteo 2, 13).

COMMENTO
Giuseppe si alza nella notte e insieme a 

Maria attraversa un confine, la frontiera della 
paura, per salvare Gesù dalla furia di Erode. 
Non vanno in pellegrinaggio, ma in esilio; non 
portano doni, ma speranze fragili e qualche 
mantello. 

La Bibbia non racconta il vento in faccia, i 
passi incerti, o le lacrime silenziose di chi sa di 
dover lasciare casa per sempre. Ma possiamo 
immaginare.

Oggi, tante donne in Africa vivono la stessa 
fuga. In Sudan, in Congo, nel Nord del Mo-
zambico, prendono per mano i figli e le figlie 
e percorrono chilometri per sfuggire a fucili 
e machete, a distruzione e violenze. Come 
Maria e Giuseppe, non hanno certezze sul 
domani. Come loro, sanno che la vita dei loro 
bambini e delle loro bambine vale ogni fatica, 
ogni rischio. I loro volti sono pagine viventi, 
scritte non con inchiostro ma con polvere e 
sudore, con il coraggio di chi ama più forte 
della paura.

PREGHIERA
Signore, che hai guidato 

Maria e Giuseppe nei sentieri 
oscuri della fuga, 

accompagna ogni donna che 
porta i figli e le figlie lontano 

dalla guerra. 
Dona loro forza nelle gambe e 

pace nel cuore. 
Spegni l’odio che devasta le 

loro terre. 
Fa’ che possano un giorno 

raccontare ai figli e alle figlie 
non solo come sono fuggite 

alla violenza, ma come han-
no ritrovato una casa e un 

futuro. Amen
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Donne in fuga dalle guerre: 
contesti e sfide in Africa e in Asia

DOMANDA
Per approfondire
Come cambia 
l’identità di una 
donna quando 
è costretta a 
fuggire da una 
guerra? Quali 
aspetti si tra-
sformano, quali 
si rafforzano?

27 NOVEMBRE 2025

LIBRO: The 
Ungrateful Refu-
gee - L’ingrata di 
Dina Nayeri (2020) 
Racconta l’infanzia 
dell’autrice, la fuga 
dall’Iran, il percorso 
tra campi profughi 
e paesi diversi fino 
all’arrivo negli USA.
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Donne fuori dagli schemi,  
donne libere

DOMANDA
Per approfondire
In che modo 
ci poniamo 
nei confronti 
della pressione 
sociale e degli 
sguardi ester-
ni? Sappiamo 
realmente 
vivere la libertà 
che ci è stata 
donata senza 
condizionamen-
ti, interiorizzati 
o non?

I l margine per sua natura non è un luogo fisso, 
ruota attorno al centro a seconda dello sguar-
do di chi osserva e lo vive; in questo continuo 

muoversi trova spazio anche la mia esperienza 
come donna bisessuale. La mia identità attra-
versa il margine, lo sposta, lo reinterpreta conti-
nuamente ed è per questo che è inafferrabile e fa 
paura a chi invece vorrebbe imporre alle donne 
– e alle donne queer in particolare – un posto 
chiuso, stretto, talvolta perfino ostile, dal qua-
le non farle uscire. Eppure, noi donne da quegli 
schemi precostituiti dagli uomini siamo uscite, 
anche grazie alla Scrittura, che custodisce una 
pluralità di sguardi e non si lascia rinchiudere in 
uno solo. Ci hanno relegate ai margini con l’in-
tento di chiuderci, mentre noi lì abbiamo trovato 
apertura: spazi che non soffocano, ma generano 
vita nuova. A essere soffocante non è infatti la di-
versità, né il margine, ma lo sguardo della società 
che pretende di incasellare in categorie binarie, 
rigide, spesso escludenti. 

È in questo sguardo escludente, che troviamo 
a volte perfino nelle nostre sorelle e in noi stesse, 
che si incontra sofferenza. Perché vivere lungo il 
margine è sì un’esperienza liberante, ma ci si può 
sentire in solitudine, non capite, non viste. Nella 
vita di tutti i giorni lo sguardo che incontriamo 
è di giudizio e di svalutazione: sono abbastanza 
queer? Quanto peso do alle aspettative sociali 
nelle mie scelte? Da quale parte dello sguardo mi 
trovo? Sono forse io lo sguardo giudicante? Tutte 
queste domande rientrano in quella condizione 

chiamata minority stress, ovvero lo stress cronico 
derivato dal non essere accettatə o dal non accet-
tarsi, che può portare conseguenze negative sulla 
salute mentale e fisica.

VERSETTO
«Egli domandò loro: “E voi, chi dite che io 

sia!”. E Pietro gli rispose: “Tu sei il Cristo”». 
(Marco 8, 29)

MEDITAZIONE 
Tutte le cose che mi tenevano lontano dagli 

altri – la mancanza di un corpo che sentissi 
mio, l’incapacità di rientrare nelle categorie di 
genere, la sensazione di essere completamen-
te, indicibilmente diversa – mi facevano sen-
tire più vicina a Dio. Dio sapeva chi e cosa ero.

In questa testimonianza l’attivista ebrea 
transgender Joy Ladin ci racconta come l’es-
sersi sentita compresa e interpellata da Dio le 
abbia permesso di raccontare la verità su sé 
stessa.

È come se Dio fosse stato l’unico ad aver-
le chiesto, senza pregiudizio: “Chi sei tu?”. Nel 
rispondere a questa domanda Joy ha ritrovato 
il senso alla sua esistenza, che dalla famiglia, 
alla scuola, al lavoro le era stato tolto, perché 
Joy avrebbe potuto essere solo un maschio ete-
rosessuale. Dio per Joy, e ancor di più per noi 
Gesù Cristo, vuole sapere di ognuna di noi. “Chi 
sei tu?” è la domanda speculare a quella che fa 
Gesù: “E voi, chi dite che io sia?” che ci apre 
all’ascolto della storia del figlio di Dio. Questo 
ascolto reciproco ci permettere di sentirci ama-
te, benedette e libere, grazie a Dio, dalle catene 
del nostro mondo. Siamo qui insieme per inclu-
dere nell’amore di Dio ogni vivente nata, nato 
dalla volontà e dalla creatività di Dio.

PREGHIERA
Spirito Santo, oggi preghiamo per le 

persone che soffrono a causa della 
loro identità. 

Preghiamo per le persone lesbiche, 
gay, bisessuali, transgender, non 

binarie, asessuali, intersessuali e in-
carnate in ogni altra possibile iden-
tità, che è nata dalla tua creazione. 

Benedici ognuna di queste persone 
e fa che possano scoprire la propria 
vocazione su questa terra ed essere 

amate così come tu le ami. 
Amen
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foto di Gemma R. Gonçalves da Silva

FILM 
I ragazzi stanno 
bene (2010) Lisa 
Cholodenko 



DOMANDA
Per approfondire
Che paralleli si 
possono tracciare 
tra le lotte delle 
donne palestinesi 
e quelle di altre 
donne in contesti 
di conflitto o mar-
ginalizzazione?

L e donne palestinesi sono un simbolo di 
forza e determinazione. Il loro impegno 
quotidiano nella costruzione della pace, 

della coesione sociale e della dignità umana 
continua a rappresentare una speranza con-
creta per il futuro del popolo palestinese.

Svolgono un ruolo fondamentale nella vita 
sociale, culturale ed economica, nonostante 
affrontino numerose sfide legate all’occupa-
zione militare, alle crisi umanitarie e a vincoli 
socioculturali interni. La loro resilienza e il 
loro contributo alla società sono riconosciuti 
sia a livello locale sia internazionale.

Sono protagoniste in vari settori: dall’i-
struzione alla sanità, dal giornalismo al lavoro 
umanitario. Più del 60% delle donne palesti-
nesi sono alfabetizzate e molte occupano ruoli 
accademici o professionali. Inoltre, sono atti-
ve nel sostegno alle famiglie e nella resistenza 
civile nonviolenta, spesso assumendo la guida 
delle comunità in momenti di crisi.

Le donne palestinesi affrontano sfide gravi, 
tra cui la violenza legata al conflitto, restrizio-
ni alla mobilità dovute ai posti di blocco mili-
tari israeliani, detenzioni arbitrarie e demoli-
zioni abitative. Secondo dati di organizzazioni 
per i Diritti umani, oltre il 30% delle donne 
palestinesi ha subito una qualche forma di 
violenza domestica o politica.

Nonostante le difficoltà, molte donne si 
organizzano in movimenti per i Diritti civili 
e l’uguaglianza di genere. Ong locali e inter-
nazionali lavorano per garantire alle donne 
accesso alla giustizia, protezione sociale e op-
portunità economiche. In politica, pur sotto-

rappresentate, alcune donne stanno emergen-
do come voci influenti nei consigli locali e nel 
Consiglio Legislativo Palestinese.

VERSETTO
«Abramo si levò la mattina di buon’ora, 

prese del pane e un otre d’acqua, e lo diede ad 
Agar; le diede anche il fanciullo, e la mandò 
via. Essa andò errando per il deserto. E quan-
do non ci fu più acqua nell’otre prese il figlio 
e lo lasciò sotto un cespuglio. Si allontanò e si 
mise seduta di fronte a lui, a un centinaio di 
metri. Diceva fra sé: Non voglio veder mori-
re mio figlio. E standosene lì seduta si mise a 
piangere» (Genesi 21, 14-16)

COMMENTO
È il pianto di colei che, abbandonata dagli 

uomini, si crede abbandonata anche da Dio; il 
suo pianto fa eco a quello del figlio Ismaele, 
abbandonato a sua volta. La situazione è di-
sperata. 

Dio ode il lamento del ragazzo e, richia-
mato alla sua promessa («anche del figlio di 
questa serva io farò una nazione»), agisce con 
potenza e risana la situazione. 

Ad Agar si aprono gli occhi, riesce a vedere 
una sorgente d’acqua, Dio ha udito la voce del 
ragazzo, lei udrà la voce di Dio. Agar non ha 
più bisogno della protezione instabile data da-
gli esseri umani, non torna a sottomettersi alla 
padrona Sara, è chiamata ad agire in libertà.

Con occhi e orecchie ben aperti, con forza 
ed apertura di mente riuscirà a sopravvivere 
in un ambiente ostile!

PREGHIERA 
Padre nostro, come Agar riu-

scì ad ascoltare la voce di Dio 
e a vedere ciò che la dispe-
razione non rendeva facile, 
fa che le donne palestinesi 

possano trovare la forza per 
loro stesse e la

speranza per i loro figli.
Ti preghiamo fa’ che cessi 

questo conflitto terribile 
che sta sterminando 

un intero popolo. 
Amen!
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La situazione delle donne 
palestinesi
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LIBRO: Questa terra è 
donna. Sui movimenti 
femminili e femministi 
palestinesi di Cecilia 
Dalla Negra – edi-
zione in italiano su 
altreconomia.it



16 giorni Fdei • NOVEMBRE 2025 • pagina 7

DOMANDA
Per approfondire
È importan-
te parlare 
di giustizia 
ambientale con 
un approccio di 
genere?

L e donne, in particolare madri e mogli 
di quartiere Tamburi a Taranto, stan-
no diventando la voce più forte contro 

il ricatto tra diritto al lavoro e salute. Fer-
mamente unite, hanno fondato il Comitato 
Donne per Taranto, chiedendo da anni la 
chiusura dell’Impianto Ilva o una sua ricon-
versione ecologica (Lettera43).

Testimonianze raccolte raccontano dram-
mi personali come Anna Carrieri, affetta da 
mielite trasversa senza preavviso, o Caterina 
Buonomo, madre di un bambino autistico, che 
attribuiscono la loro condizione ai metalli pe-
santi emessi dall’acciaieria (Noidonne).

Studi ufficiali mostrano una incidenza tu-
morale superiore del 20-30% tra le donne ri-
spetto alla media provinciale, con aumenti 
significativi di tumori uterini, epatici e allo 
stomaco (neodemos.info). Inoltre, un recente 
reportage evidenzia la presenza di diossine 
nel latte materno delle donne tarantine, con-
fermando l’incidenza sull’infertilità e la salute 
riproduttiva femminile (GreenMe).

Manca una cifra ufficiale e univoca, ma il 
consenso scientifico è chiaro: l’inquinamento 
dell’ILVA ha causato gravi conseguenze sulla 
salute dei bambini di Taranto, con incrementi 
significativi di mortalità infantile, malforma-
zioni, tumori e ricoveri respiratori. Non esiste 
un conteggio ufficiale del numero esatto di 
bambini morti a causa diretta dell’ILVA, ma 
gli studi epidemiologici riportano aumenti 
considerevoli nella mortalità infantile, pato-
logie respiratorie e tumori pediatrici. I dati 

indicano +20% di mortalità infantile nel pri-
mo anno di vita, +54% tumori nella fascia 0-14 
anni, +24-26% di ricoveri per malattie respira-
torie, 9% di malformazioni congenite tra nati 
tra 2002–2015.

VERSETTO
«Non sapete che il vostro corpo è il tempio 

dello Spirito Santo che è in voi e che avete ri-
cevuto da Dio? Quindi non appartenete a voi 
stessi. Poiché siete stati comprati a caro prez-
zo. Glorificate dunque Dio nel vostro corpo».  
(1 Corinzi 6, 19)

MEDITAZIONE
L’apostolo Paolo invita i credenti e le cre-

denti di Corinto a considerare il proprio corpo 
come tempio di Dio; questa immagine è mera-
vigliosa ma, allo stesso tempo, ci chiama a una 
responsabilità immensa. Il corpo è luogo della 
presenza divina e le creature umane sono in-
vitate a prendersene cura, a rispettarlo; si trat-
ta di un dono prezioso del nostro Dio che ci 
permette di lodarLo e servirLo. 

Questo passo ci fornisce numerosi spun-
ti per meditare. Ricordando le vittime della 
guerra chimica, consideriamo le situazioni in 
cui la chimica danneggia i nostri corpi: gli ef-
fetti negativi dell’abuso di farmaci, i danni 
alla salute derivati dall’inquinamento e dallo 
sfruttamento irresponsabile delle risorse, le 
conseguenze del mancato rispetto di protocol-
li per la salvaguardia della natura. Rendiamo la 
gloria e la lode al Signore nei nostri corpi, nelle 
nostre vite e nel creato che ci è stato donato.

PREGHIERA
Grazie, Signore, perché mi 

hai fatto in modo stupendo! 
Ma perdonami Signore per-

ché molto spesso non mi vedo 
stupenda. 

Triste e stanca, spezzata, fra-
gile e inutile, non all’altezza. 

Mi rifugio nelle bugie che 
mi raccontano coloro che 

mercificano il mio corpo e la 
mia anima! Vienimi incon-

tro Signore nella tua grande 
misericordia, guariscimi! 

Amen

NOVEMBRE 2025

Donne di Taranto: capofila della 
lotta contro l’inquinamento
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DOCUMENTARI:
In viaggio con Cecilia 
(2013), sulle tracce 
dell’industrializzazio-
ne e della resistenza 
civile femminile

La svolta. Donne con-
tro l’Ilva di Valentina 
D’Amico - Racconta 
le testimonianze di 
sei donne tarantine 
dalla dignità silen-
ziosa, al frontline del 
conflitto salute/lavo-
ro (Noidonne)
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DOMANDA
Per approfondire
Come le nostre 
chiese possono 
contribuire a ri-
durre lo stigma 
nei confronti 
delle persone 
sieropositi-
ve e aiutarle 
nella cura di se 
stesse?

P er troppe donne la salute è ancora “una 
conquista”: molteplici fattori biologici, 
sociali, culturali limitano la loro possi-

bilità di esercitare pienamente il loro diritto 
alla salute.

In Italia le nuove diagnosi di HIV mostra-
no un trend in crescita con un aumento della 
percentuale di donne colpite. Recenti studi in-
ternazionali sull’HIV si sono soffermati sulle 
differenze di genere rilevando una specificità 
che caratterizza la donna; in particolare l’ap-
parato genitale femminile presenta caratte-
ristiche che possono favorire l’infezione e la 
progressione della malattia è diversa rispetto 
agli uomini.

Le donne anche negli studi clinici sono 
sottorappresentate: la sperimentazione dei 
farmaci antiretrovirali prende in esame una 
popolazione prevalentemente maschile. Per 
garantire un’assistenza sanitaria equa occor-
rono terapie “a misura di donna”, impronta-
te a un approccio di genere nel trattamento 
dell’infezione da HIV dove le caratteristiche 
sessuali specifiche sono essenziali per avere 
dati precisi sull’efficacia e la tollerabilità dei 
trattamenti.

Fattori culturali e sociali ostacolano l’uso 
dei metodi di prevenzione e l’accesso ai ser-
vizi sanitari: la donna spesso si trova in una 
posizione di minore potere decisionale nelle 
relazioni, teme un giudizio negativo del part-
ner alla sua richiesta di usare il preservativo e 
ad una risposta negativa non ha la capacità o 
la forza necessaria a convincerlo.

Occorre un’alfabetizzazione sanitaria mi-
rata alle donne perché prendano coscienza 
dell’importanza della cura della propria salu-
te, per essere veramente libere ed emancipate.

VERSETTO
«Ho gridato a te, o SIGNORE; ho supplica-

to il Signore dicendo: «Che profitto avrai dal 
mio sangue se io scendo nella tomba? Potrebbe 
la polvere celebrarti, predicare la tua verità?» 
Ascolta, o SIGNORE, e abbi pietà di me; o SI-
GNORE, sii tu il mio aiuto!».

(Salmo 30, 8-10)

COMMENTO
Relazionarci alla malattia, alla fragilità, 

all’impossibilità tangibile di controllare il no-
stro proprio corpo, i suoi ritmi, le sensazioni 
che ci trasmette, è un’immensa sfida. A volte 
insostenibile, altre volte fonte di energie e spe-
ranza di cui mai avremmo pensato di poter 
disporre. A volte affrontiamo la finitezza, la 
sofferenza di chi amiamo con incredibile te-
nacia e poi non sappiamo affrontare la nostra, 
a volte l’esatto contrario. 

Il salmista, meditando sulla propria soffe-
renza, lancia a Dio una supplica che è anche 
sfida: a che ti servirei, o Dio, se io non vivessi 
più? Come potrebbe celebrarti, un mucchietto 
di polvere? 

Affrontare la sofferenza significa relazio-
narsi alla finitezza, al limite ultimo, alla soglia 
da cui non si torna indietro. E sulla soglia, il 
salmista grida la sua disperazione: non può 
finire qui, non può finire così. Malattia non è 
fine dell’esistenza. Non è abbandono di ogni 
senso, di ogni possibilità. Voglio vivere, anche 
solo un istante ancora, per poterti invocare, 
per sussurrare, per urlare il Tuo nome. 

PREGHIERA 
Signore, tu ci precedi. 

Quando penso che la mia 
vita sia un buco nero, ecco 

che la tua parola mi ricorda 
che non c’è un metro che non 
sia stato sondato da te, non 

una lacrima che tu non abbia 
versato,  non un sorriso che 
già ti abbia disteso il volto. 

Amen

LIBRO: Cattivo 
sangue di Elena di 
Cioccio, romanzo 
autobiografico di una 
giovane donna che 
si trova improvvisa-
mente a confrontarsi 
con la sieropositività, 
con una malattia che 
ancora oggi è uno 
stigma. 

Donne in lotta contro lo stigma 
DICEMBRE 2025 -GIORNATA MONDIALE PER LA LOTTA CONTRO L’AIDS1
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DOMANDA
Per approfondire
Quale atto 
concreto puoi 
compiere oggi 
per portare 
libertà e dignità 
a chi è oppres-
so?

L a Giornata internazionale per l’abolizio-
ne della schiavitù ricorda che milioni di 
persone, nel corso della storia, hanno 

vissuto prigioni visibili e invisibili. 
La Scrittura proclama che l’essere umano è 

creato a immagine di Dio, e quindi nessuno 
può trattare un’altra persona come sua pro-
prietà. 

Cristo stesso ha detto di essere venuto “per 
proclamare la libertà ai prigionieri” (Luca 4, 
18).

Catherine Booth, cofondatrice dell’Esercito 
della Salvezza, denunciò con forza lo sfrut-
tamento delle donne e la tratta delle ragazze 
nell’Inghilterra vittoriana. Scrisse: “Non è ca-
rità tacere dinanzi a un male simile; il silenzio 
è complicità”. Con queste parole mostrava che 
la fede autentica non può ignorare la soffe-
renza e che un cristiano non deve mai restare 
passivo davanti all’ingiustizia.

La schiavitù non appartiene solo al passato. 
Esistono catene moderne per le donne: lavoro 
forzato, tratta, dipendenze, violenze che an-
nientano la dignità. Il Vangelo ci spinge a por-
tare speranza dove ci sono tenebre, e a trasfor-
mare la società con gesti di amore e giustizia. 

Difendere la libertà significa servire Cristo 
nei fratelli e nelle sorelle più deboli.

Seguire Cristo significa impegnarsi per la 
libertà integrale dell’essere umano, perché la 
salvezza tocca corpo, anima e società. La vera 
Chiesa non rimane spettatrice, ma diventa 
voce profetica contro ogni forma di oppres-
sione.

VERSETTO 
«Il Signore è lo Spirito; e dove c’è lo Spirito 

del Signore, lì c’è libertà» (2 Corinzi 3, 17).

COMMENTO
La libertà di cui parla la Bibbia non è solo 

sociale. È la libertà che nasce dall’incontro con 
Cristo. Senza di Lui, anche una vita senza cate-
ne esteriori può rimanere prigioniera del pec-
cato, della paura o dell’ingiustizia. Solo lo Spi-
rito Santo dona libertà interiore che trasforma 
davvero e cambia la direzione dell’esistenza.

Catherine Booth scrisse: “Una fede che non 
interviene contro il male non è la fede di Cri-
sto”. Le sue parole restano attuali. La Chiesa 
non deve limitarsi a pregare, ma deve denun-
ciare ciò che distrugge la dignità delle persone. 

Pregare e agire sono due lati della stessa 
missione, e ogni credente è chiamato a parte-
cipare a questa battaglia spirituale.

Oggi milioni di persone sono oppresse: chi 
nel corpo, chi nell’anima. Alcuni sono schiavi 
del lavoro forzato, altri delle dipendenze. Ma 
il Vangelo annuncia che Gesù spezza ogni ca-
tena. Alla croce ha vinto le potenze del male, 
e chi crede in Lui sperimenta una libertà che 
nessun padrone può togliere.

PREGHIERA 
Signore Gesù, Tu che hai li-

berato i prigionieri e hai dato 
speranza agli oppressi, spezza 

oggi le catene che imprigio-
nano milioni di persone, in 

particolare donne. 
Fa’ che la Tua Chiesa non 

sia silenziosa, ma testimone 
coraggiosa del Tuo amore. 

Amen.

LIBRO: Fiori di strada, 
Alfonso Reccia, Infini-
to Edizioni, 2020.
Tante donne africane 
sono costrette a 
prostituirsi lungo 
strade percorse ogni 
giorno da migliaia 
di persone, schiave 
della criminalità 
organizzata. Giovani 
donne e le loro vite, i 
loro dolori, i loro sa-
crifici, tante sconfitte 
e pochissime vittorie. 

Abolire la schiavitù 
è un dovere cristiano 

DICEMBRE 20252

HANNO COLLABORATO ALLA 
REALIZZAZIONE DI QUESTO QUADERNO:

Elisabetta Ribet, Barbara Oliveri Caviglia, presidente 
consiglio d’amministrazione di Ospedale Evangelico 
Internazionale, Noemi e Milena Martinat, Gabriella 
Rustici, Gabriele Bertin, Daniela Di Carlo, Abigaela 
Trofin, Donatella Rostagno, coordinatrice globale dei 
programmi peacebuilding a Interpeace, Cristina Trapa-
ni, Giovanni Bernardini, Cristina Mattiello, presidente 
Cipax-Fedi Disarmate, Gildas Ouakatoulou, Gianna Uri-
zio, Daniela Lucci, Emma Ascoli, co-presidente REFO+, 
Maria Antonietta Caggiano, Nicole Dominique Steiner, 
Nora Foeth, Mimma Capodicasa, Rosaria Nicoletti, 
Tina Romanazzi, Virginia Mariani, Greetje Van Der Veer. 
Traduzioni: in inglese da Annie Marcelo, in tedesco 
dalla Rete delle donne CELI, in francese da Rachele 
Sartorio, in spagnolo da Carmen Hernàndez.



DOMANDA
Per approfondire
Il 3 dicembre: un 
giorno che deve 
essere tutti i 
giorni. Un giorno 
impegnativo certo, 
ma queste sfide 
portano gioia se 
messe in atto alla 
luce dell’Evangelo?

L a Giornata internazionale delle persone 
con disabilità è stata proclamata nel 1981 
dalle Nazioni Unite con lo scopo di pro-

muovere i diritti e il benessere delle persone 
con disabilità.

La Convenzione ONU dei diritti delle per-
sone con disabilità, adottata nel 2006, rati-
ficata dall’Italia nel 2009, ha ulteriormente 
promosso i diritti e il benessere delle persone 
con disabilità, ribadendo il principio di ugua-
glianza e la necessità di garantire loro la piena 
ed effettiva partecipazione alla sfera politica, 
sociale, economica e culturale della società.

L’ONU ha però segnalato che in Italia man-
ca un’integrazione tra le politiche per la disa-
bilità e quelle di genere e viceversa, richieden-
do azioni urgenti. Eccone alcune: integrare 
genere e disabilità in tutte le politiche pubbli-
che; combattere stereotipi, violenza domestica 
e disoccupazione femminile; garantire acces-
so effettivo ai servizi di salute soprattutto alle 
donne.

A oggi queste indicazioni non sono state 
pienamente attuate.

Serve un cambio radicale per riconoscere e 
affrontare la discriminazione intersezionale, 
superare l’abilismo e le strutture patriarca-
li; le donne disabili hanno subito un radicale 
aumento di violenze fisiche e psicologiche e le 
famiglie sono spesso isolate; coinvolgere pie-
namente le donne con disabilità come prota-
goniste delle politiche che le riguardano. 

VERSETTO
«In verità vi dico che in quanto lo avete fat-

to a uno di questi miei minimi fratelli, l‘avete 
fatto a me» (Matteo 25, 40)

MEDITAZIONE
Chi sono i minimi e le minime? 
A ognuno di noi verrà in mente qualcuno, 

ad altri nessuno o qualcuno di lontano. I mi-
nimi sono in mezzo a noi. I minimi possiamo 
essere o potremmo essere noi o qualcuna delle 
persone a noi care.

Quanto sono parte della nostra vita e delle 
nostre chiese le persone con disabilità? Quan-
to lo sono le donne con disabilità? Quanta 
attenzione mettiamo affinché le donne e gli 
uomini, le bambine e i bambini con disabili-
tà motorie, cognitive, ipovedenti, ipoudenti, 
cieche, neuro-divergenti, con problemi psico-
logici, si sentano accolte nelle nostre chiese? 
Si sentano parte viva, attiva e non ascoltatori 
passivi nelle nostre chiese?

PREGHIERA 
Signore Padre nostro, ricor-
daci che la diversità è parte 

di noi. 
Quel corpo un po’ storto; 

quella saliva che gocciola 
dalla bocca; quel tic che è ri-
petitivo e ripetitivo; quel non 

rispondere in modo adeguato 
perché non si è udita bene 

la domanda e non si è osato 
farsela ripetere; l’andare poco 

al culto perché il gabinetto 
è troppo lontano per poterci 

arrivare in tempo; quella 
pallina che è necessario far 

rimbalzare per poter riuscire 
a stare al chiuso; il cantare 

soltanto gli inni e i canti 
imparati a memoria. 

Signore ognuno di loro po-
tremmo essere noi, e acco-

glierli significa accogliere te. 
Signore donaci forza con il 

sorriso. 
Amen

LIBRO: La voce a te 
dovuta. Donne con 
disabilità e violenza di 
genere, Valeria Alpi, 
Edizioni La Meridia-
na, 2024
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Disabilità di genere: oltre gli 
stereotipi e la marginalità
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DOMANDA
Per approfondire
Siamo noi 
in grado di 
giudicare con 
giustizia e 
compassione? 
Siamo portatrici 
di pace in questi 
tempi difficili?

L e proteste che lo slogan «Donna, vita e li-
bertà» ha raccolto e fatto conoscere, rap-
presentano per la scrittrice Sara Hejazi 

(Iran donne e rivolte, Morcelliana, 2023) uno 
spartiacque tra un mondo che sta morendo, 
l’Islam politico e della religione come cornice 
di riferimento, e un periodo nuovo ancora in 
via di definizione. 

Hejazi racconta e interpreta la storia e l’at-
tualità di un grande paese plurale, con mi-
noranze etniche e religiose, con una identità 
maggioritaria una componente giovanile lon-
tana dalla classe politica. 

In questo contesto milioni di donne subi-
scono una politica penalizzante. Interessante 
è l’analisi del complesso rapporto con l’Occi-
dente: occidentalizzazione uguale modernità. 
La rivoluzione iraniana è risultato della mo-
dernità, il movimento ha reso visibili le con-
traddizioni di un paese che ha la popolazione 
più istruita del Medio Oriente, con il 60% di 
studenti donne, mentre la vita pubblica e pri-
vata è regolata dalla Shar’ia. 

Nel contesto iraniano il rapporto con le 
donne è la questione che più anima il discor-
so politico di fronte al fallimento degli sforzi 
dello Stato di imporre loro una identità remis-
siva. 

VERSETTO
«Or in quel tempo era giudice in Israele una 

profetessa, Debora, moglie di Lappidot. Essa 
sedeva sotto la palma di Debora, tra Rama e 
Bethel, nella contrada montuosa di Efraim, e 
i figliuoli di Israele salivano a lei per farsi ren-
dere giustizia». (Giudici 4, 4-5)

COMMENTO
Debora non è solo una profetessa e una 

giudice, accetta di essere una guida anche mi-
litare, pur non partecipando direttamente ai 
combattimenti con i Cananei. 

Erano tempi difficili, non c’era autorità 
di governo, non c’era fede nell’Eterno, fino a 
quando “non sorsi io Debora, come madre in 
Israele” (Giudici 5, 7) dice di sé nel canto di 
vittoria. Vive la vocazione che le è stata rivol-
ta nelle difficoltà e nelle contraddizioni del 
suo tempo, con coraggio e fede, protagonista 
della storia del suo popolo e della conquista 
di libertà. Poi il paese ebbe pace per quaran-
ta anni. Possiamo immaginarla seduta sotto 
la sua palma, mentre ascolta le parti in causa 
e giudica con rigore e compassione, perché la 
pace c’è se giustizia e compassione si ritrova-
no insieme.

PREGHIERA
Preghiamo per tutte le donne che nel 

mondo cercano libertà nella con-
vinzione che la propria sia quella di 
ogni vivente. In particolare preghia-
mo per le donne iraniane, per quelle 

che si espongono e rischiano, come 
per quelle che tacciono. 

Lo spirito divino dia loro coraggio 
e parola profetica, che siano come 

madri per il loro popolo, le accom-
pagni nel loro procedere, che sia 

senza timore e senza odio, sempre 
con speranza. Amen

LIBRO: il libro di 
Azar Nafisi sul potere 
liberatorio della 
letteratura nell’Iran 
di Komeini (casa edi-
trice Adelphi, 2003) 
è divenuto un film 
nel 2024. Leggere il 
libro o vedere il film 
aiuta a comprendere 
come le ingiustizie 
dei regimi possano 
essere combattute 
con la letteratura.

Donna, vita e libertà
DICEMBRE 20254

ALCUNE DELLE FOTO DI 
QUESTO NUMERO…

La foto in copertina e quelle delle pagine 2, 5, 
11, 12, e 15 sono tratte dalla mostra fotogra-
fica La Versione di Eva organizzata lo scorso 
marzo dalla Fdei e dal «Caradonna Collecti-
ve» con le immagini della fotografa Gemma 
R. Gonçalves da Silva in cui attraverso il 
corpo di donne e di uomini si vuole dare un 
messaggio che offra una narrazione aperta e 
inclusiva della nostra società.
La mostra è a disposizione gratuitamente dei 
gruppi femminili e delle chiese che ne faccia-
no richiesta, al solo costo di spedizione, alla 
FDEI: fdei@fcei.it

foto di Gemma R. Gonçalves da Silva



DOMANDA
Per approfondire
Come avere 
più uomini nel 
volontariato so-
ciale e più don-
ne in posizioni 
dirigenziali?
Che cosa pos-
siamo fare di più 
per l’ambiente 
nella nostra 
comunità?

I l suolo è minacciato: cementificazione, in-
cendi, inquinamento, deforestazione. Ne 
derivano frane, alluvioni, perdita di biodi-

versità, insicurezza alimentare. Una ferita che 
mette a repentaglio il futuro di tutto il pianeta.

Il 5 dicembre ricorrono due giornate im-
portanti: quella mondiale del suolo e quella 
del volontariato. Due richiami che si intrec-
ciano: custodire la terra significa custodire la 
vita, e ciò richiede impegno, tempo e cuore. In 
questa lotta le donne sono impegnate in prima 
linea. 

Custodi di acqua, cibo e legna in molte co-
munità rurali, subiscono per prime gli effetti 
del degrado. Portano e tramandano conoscen-
ze tradizionali sulla biodiversità e la cura del 
suolo. Quando però hanno accesso a istruzio-
ne e risorse, sanno trasformarle in bene co-
mune: pratiche sostenibili che rafforzano co-
munità, riducono povertà e migliorano salute 
e istruzione. Sono semi di cambiamento.

Rachel Carson, con il suo grido contro i pe-
sticidi, ha mostrato il legame tra salute umana 
ed ecosistemi. Vandana Shiva ci ricorda che 
difendere il suolo significa difendere comuni-
tà, sovranità alimentare e salute intesa come 
armonia tra persona e ambiente.

Eppure le donne restano poco ascoltate nei 
processi decisionali. Riconoscerne il ruolo è 
fondamentale. Custodire il suolo, custodire la 
vita, custodire la dignità delle donne è lo stes-
so cammino.

VERSETTO
«Si levò un mormorio tra i Giudei greci del-

la comunità (...) perché le loro vedove veniva-
no trascurate nella distribuzione quotidiana 
dei viveri. I dodici apostoli allora riunirono il 
gruppo dei discepoli e dissero: (...) ecco dunque 
fratelli, (...) scegliete tra di voi sette uomini 
(…), che noi affideremo a loro questo incarico». 
(Atti degli Apostoli 6, 1-3) 

  

COMMENTO
Nella comunità di Gerusalemme agli uomi-

ni viene affidato il compito di provvedere ai 
bisognosi, assumendo compiti sociali a diretto 
contatto con le persone interessate. Nel volon-
tariato odierno nella Chiesa e nella società, gli 
uomini ricoprono prevalentemente posizioni 
dirigenziali, mentre il lavoro di base è svol-
to di norma dalle donne. Lentamente questo 
rapporto sta cambiando.  

Il volontariato è importante anche oggi. 
Nessuna comunità, nessuna società può farne 
a meno.

Le donne sono molto attive anche nella 
protezione dell’ambiente. Si impegnano, a 
esempio, per un’agricoltura sostenibile, per 
una raccolta differenziata, per la riduzione 
della produzione di plastica, la piantumazione 
di alberi, l’apertura di aree cementificate. 

La terra ha bisogno di aria, di sole e di ac-
qua così che possa nutrire tutti gli esseri uma-
ni come Dio ha stabilito.  

 

PREGHIERA
Signore, nessuna persona può 
vivere senza l’aiuto degli altri  

e la terra, la tua creazione, 
ha bisogno delle nostre cure,                                  

anche per le generazioni 
future.                                                   

Dona a tutti coloro che si 
impegnano volontariamente 

per un mondo vivibile 
amore, pazienza e tenacia, 
specialmente nei confronti 

della politica e dell’economia. 
Amen
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Custodire il suolo, custodire la vita. 
Custodire la dignità delle donne

DICEMBRE 20255

LIBRO: Scienziate 
visionarie di Cristina 
Mangia e Sabrina 
Presto (edizioni 
Dedalo, 2024) racco-
glie storie di donne 
che hanno trasfor-
mato la scienza 
in strumento di 
giustizia, mostran-
do come la cura 
della terra sia anche 
cura delle relazioni, 
contro ogni forma 
di violenza.

foto di Gemma R. Gonçalves da Silva
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DOMANDA
Per approfondire
Se il sistema peni-
tenziario onorasse 
la dignità della don-
na-madre, trasfor-
mando la pena in un 
percorso riparativo, 
quali cambiamenti 
pratici andrebbero 
introdotti nelle 
carceri femminili?

L e donne in carcere hanno vite definite 
da un doloroso paradosso tra “Légami” 
(vincoli, restrizioni, reclusione) e la di-

sperata necessità di “Legami” (relazioni, ma-
ternità, comunità).

La sorpresa sta nella capacità di queste don-
ne di trasformare l’ambiente della pena in un 
laboratorio di resilienza relazionale, come sot-
tolineato da Stefano Anastasia nel libro: Ritor-
no al Mondo. La pena, le donne, il carcere. 

La prigione è costruita sulla logica maschi-
le dell’isolamento e della forza. Le donne, an-
che in spazi ristretti, tendono istintivamente 
a ricreare legami di mutuo aiuto e solidarietà. 
Spesso la gestione della maternità in carcere 
costringe il sistema a rinegoziare i suoi confini 
e a includere la vita in un luogo pensato per la 
morte sociale.

Molte detenute portano con sé storie di vio-
lenza. La prigione può diventare, in contesti 
virtuosi, il luogo dove si sviluppano percorsi 
di guarigione non più individuale, ma comu-
nitaria.

La donna in carcere, la più marginale tra le 
marginali, ci costringe a guardare la vera giu-
stizia, quella che non si limita a punire, ma che 
è capace di risarcire la vita.

VERSETTO

«Alzati, rivestiti di luce, perché viene la tua 
luce, e su di te risplende la gloria del Signore. 
Poiché, ecco, le tenebre ricoprono la terra, neb-
bia fitta avvolge i popoli; ma su di te risplende 
il Signore, e la sua gloria si manifesta su di te.» 
(Isaia 60, 1-2)

MEDITAZIONE
Il comando profetico “Alzati, rivestiti di 

luce” è l’eco del “Talita Kumi” sulla collettivi-
tà, e risuona con potenza nelle celle del mondo. 

Per le donne schiacciate dal peso della re-
clusione questa Parola è radicale. La loro luce 
non attende che le sbarre cadano, essa è chia-
mata a risplendere su quelle tenebre, trasfor-
mando il buio stesso in un drammatico palco-
scenico per la gloria di Dio. Rivestirsi di luce 
non significa negare il dolore, ma accogliere la 
speranza come un abito quotidiano, un atto di 
rivoluzione spirituale. È la scelta di smettere di 
guardare la propria ferita come una condanna 
definitiva e di riscoprirla come il luogo esatto 
in cui Cristo posa la sua mano e pronuncia il 
Suo comando di risurrezione. 

Sii luce, non per te stessa, ma per squarciare 
il velo che nasconde la speranza al mondo. Il 
mondo ha bisogno di questa luce che non teme 
le tenebre, una luce che nasce dalla periferia.

PREGHIERA
Dio di Luce e di Confini, 

Ti preghiamo per ogni donna la cui vita è 
segnata dalla reclusione,  dalla  

malattia o dalla violenza.
Dove il mondo vede solo il fallimento,  

aiutaci a vedere il punto profetico.
Fa’ che la loro marginalità 

non sia tomba,  ma un altopiano da cui si 
possa annunciare una giustizia più grande.

Donaci occhi per cogliere i legami che 
risanano e il coraggio per spezzare  

i légami che imprigionano.
Che si possano alzare, rivestite della Tua luce,  

per essere sentinelle della Tua speranza. 
Amen.

Donne in Carcere – Dal “Légami” 
ai “Legami” Liberanti

DICEMBRE 20256

DOCU - FILM: Le Farfalle della Giudecca conosciuto anche come Fonda-
menta delle Convertite di Penelope Bortoluzzi (anno 2008; durata 117’). 
Un anno nel carcere femminile di Venezia, ex monastero sulla laguna, 
dove detenute di tutto il mondo, i loro bambini e le agenti penitenziarie 
convivono tra gerarchie, amicizie e giochi di potere.

LIBRO: Madri e non 
solo- Ricerche interdi-
sciplinari sul carcere 
delle donne e le sue 
alternative
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DOMANDA
Per approfondire
Come partire da 
noi per riflet-
tere sui nuovi 
media? I e le 
giovani sono 
lo specchio dei 
nostri compor-
tamenti?

Umberto Eco negli anni 60 ha dedicato 
un libro Apocalittici o integrati alla di-
sputa di allora sulla televisione. Il suo 

consiglio era proprio quello di approfondire le 
caratteristiche del mezzo per poterlo domina-
re. Non esserne pregiudizialmente contrari o 
succubi. Con un coltello si può tagliare il pane 
o uccidere. Così lo smartphone oggi. 

Allora riflettiamo: affrontare in modo mo-
ralistico il tema giovani e social media e l’uso 
che ne fanno, forse non è l’approccio più giu-
sto. Bisogna partire dalla constatazione che 
il digital device (lo smartphone) è oramai un 
oggetto che usiamo praticamente tutti e tutte, 
e che fornisce sempre più servizi a chi lo usa. 
E può essere usato bene o male. 

Solo circa 40 anni fa nasce il telefono senza 
fili, poi rapidamente permette di trasmettere 
testi e subito dopo il cellulare comincia a of-
frire “servizi” sempre più attrattivi per tutti 
con al centro la comunicazione social in teoria 
verso tutti, ma in realtà sempre più all’interno 
di cerchi chiusi, dove ci si sta, dove ci si può 
nascondere, colpire, vendicarsi. Ma queste non 
sono caratteristiche proprie del mezzo: sono 
nostre scelte che lo smartphone consente. 

Insomma questo nuovo media ci obbliga ad 
approfondire vantaggi e svantaggi, a riflettere 
sulle modifiche indotte nelle nostre relazioni 
umane, tra noi adulti ma anche tra adulti e 
giovani e tra gli stessi giovani. È una riflessio-
ne di cui si sente la necessità, forse è già tardi-
va, importante però è cominciare.

VERSETTO 
«O Dio dammi intelligenza secondo la tua 

parola» (Salmo 119, 169)

MEDITAZIONE
Il salmista chiede a Dio di dargli intelligen-

za. Anche noi oggi viviamo uno smarrimento 
diffuso e abbiamo bisogno di aiuto per capire. 
Siamo anime connesse, ma cuori isolati. Nei 
giovani c’è un silenzio inquietante che abita 
le loro stanze. Non è né pace né quiete, ma as-
senza di relazione vera, di un abbraccio non 
mediato dallo schermo. 

Ogni mattina, tanti giovani si svegliano 
e, prima ancora di guardare fuori dalla fine-
stra, aprono il mondo virtuale nel palmo della 
mano. Vivono lì, in quelle finestre digitali che 
costruiscono identità a suon di filtri, hashtag 
e pose studiate, cercando un posto nel coro 
dell’attenzione virtuale. 

Ma se è vero che i social danno la sensa-
zione di unire, è altrettanto vero che sanno 
dividere e isolare. Il bullismo, come un veleno 
sottile, si insinua nella rete, corrode l’autosti-
ma lanciando insulti facili, giudizi impulsivi.

Occorre individuare una parola di sana re-
ciprocità che non opprima, capace di fornire 
un’educazione profonda, umana, solidale. Ci 
vuole intelligenza: una parola trascendente 
capace di dire che la fragilità non è debolezza, 
che il dolore non è colpa, che la diversità non 
è distanza. 

Non si tratta di demonizzare la tecnologia, 
ma di umanizzarla alla luce della parola di-
vina. Per non essere più soli, non più vittime, 
ma parte di una comunità che accoglie e non 
giudica, che ascolta e non condanna; una co-
munità libera e liberatrice. 

PREGHIERA
 O Dio, aiuta noi e i e le gio-
vani a riscoprire la Tua pa-

rola di grazia che ci permette 
di ridere insieme, di piangere 
insieme, di crescere insieme. 
Senza filtri, senza maschere, 
in modo che la solitudine si 
dissolva e i cuori tornino a 

battere con il ritmo della vita 
vera. 

E… con la tua intelligenza! 
Amen

Apocalittiche o integrate?
DICEMBRE 20257

FILM:Sconnessi, regia 
di Christian Marazziti, 
2018,  90 minuti 
Commedia scherzo-
sa che affronta un 
tema attuale: come 
reagiscono i membri 
di una famiglia che si 
trovano in montagna 
senza potersi colle-
gare ad internet?
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Donne migranti: tra vulnerabilità 
e resilienza

DOMANDA
Per approfondire
Come possiamo, 
come comuni-
tà di fede e di 
cittadine e cit-
tadini, restituire 
dignità e voce 
alle donne mi-
granti lasciate 
ai margini?

L a migrazione non è un fenomeno neutro 
rispetto al genere.

Molte donne lasciano il proprio paese 
spinte da condizioni legate alla loro posizione 
sociale: alcune fuggono da violenze di genere, 
altre cercano migliori opportunità economi-
che per sé e per le loro famiglie.

A volte, più spesso di quanto si pensi, una 
donna sceglie consapevolmente di accettare 
condizioni di sfruttamento pur di garantire 
un futuro più sicuro ai propri cari. Lo fa per-
ché la realtà da cui proviene è segnata da op-
pressione e sfruttamento sociali, sessuali ed 
economici.

È fondamentale offrire loro spazi sicuri di 
ascolto e sostegno, dove possano condivide-
re esperienze e ricevere informazioni utili. 
Ugualmente importante è garantire a queste 
donne l’accesso ad alloggi protetti, consulenza 
legale e opportunità lavorative che riducano il 
rischio di violenza e marginalità.

In questo percorso, le chiese possono svol-
gere un ruolo significativo: spesso rappresen-
tano il primo luogo di legame sociale e di so-
stegno emotivo per chi arriva in un contesto 
nuovo. Se diventano reti di supporto attive, 
possono aiutare le donne a recuperare fiducia, 
autonomia e sicurezza.

Per rendere possibile tutto questo, chi ac-
coglie deve imparare ad ascoltare davvero, 
mettendo da parte le proprie buone intenzioni 
e lasciando spazio ai bisogni, alle storie e alle 
scelte di chi ha intrapreso un cammino diffi-
cile e coraggioso, testimonianza viva di una 
grande resilienza.

VERSETTO 
«Dunque non siete più stranieri né ospiti; 

ma siete concittadini dei santi e della famiglia 
di Dio». (Efesini 2, 19) 

MEDITAZIONE
Questo versetto parla dell’inclusività della 

comunità cristiana che supera le barriere na-
zionali ed etniche per formare una nuova fa-
miglia unita in Cristo. 

Non dobbiamo dimenticare che, in Cristo, 
siamo concittadini e concittadine: un termi-
ne non religioso, ma molto concreto, legato 
allo stato civile. Concittadini e concittadine, 
quindi senza cittadini di serie B: con gli stessi 
diritti e gli stessi doveri. Insieme.

Nel culto siamo chiamati e chiamate a vi-
vere questa inclusività. Il culto è un luogo 
particolarmente importante per chi vive in 
condizioni precarie, dove possiamo sperimen-
tare l’inclusività, anzi allenarci nella piena ac-
coglienza: siamo tutte e tutti uguali, membri 
della stessa famiglia, e possiamo fare nostra 
questa dimensione della vita cristiana, met-
tendola in pratica anche nella quotidianità. 
Ecco la nostra chiamata.

In Cristo siamo diventati e diventate un’u-
manità nuova, un’umanità che non si ferma 
davanti agli ostacoli, ma li può affrontare e 
superare.

PREGHIERA
Dio, fonte della nostra vita, 

hai creato tutti i popoli per-
ché abitassero tutta la terra.
Aiutaci a riconoscere la tua 
presenza nelle migranti che 
fuggono dalla loro terra in 

cerca di sicurezza e di un 
futuro che offre una vita vera 

per loro e la loro famiglia.
Proteggile durante il viaggio e 
fa’ che possano trovare un’ac-

coglienza dignitosa. 
Dai loro la forza di mantene-
re la speranza e il coraggio di 

costruire una nuova vita.
Amen.

DICEMBRE 20258-9

PROPOSTA DI 
APPROFONDIMENTO:
Si suggerisce la lettura, 
anche comunitaria, del-
la Confessione di Belhar, 
documento ecumenico 
che richiama all’unità, 
alla riconciliazione e 
alla giustizia sociale.

foto di Gemma R. Gonçalves da Silva
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Dal margine al centro: 
riconoscere i diritti delle donne

DOMANDA
Per approfondire
Se il coraggio e 
la competenza 
di donne come 
Justine Masika 
sono evidenti, 
perché conti-
nuano a essere 
escluse dai 
processi deci-
sionali? Quale 
piccolo gesto 
di giustizia puoi 
compiere oggi 
per difendere 
la dignità di chi 
non ha voce? 

I l 10 dicembre è la Giornata mondiale dei 
diritti umani, ma per molte donne nel 
mondo, la strada per il riconoscimento dei 

diritti è ancora lunga. 
La Risoluzione 1325 dell’ONU, adottata nel 

2000, ha riconosciuto il ruolo cruciale delle 
donne nella prevenzione dei conflitti, nella 
costruzione della pace e nella protezione dei 
diritti umani. Eppure ancora oggi gli obiettivi 
restano largamente disattesi. Le donne sono 
escluse dai tavoli dei negoziati, dalle decisioni 
politiche, e dai processi di pace.

Tuttavia, la marginalità nella quale le don-
ne sono spesso relegate può anche essere 
spazio di resistenza, di creatività, di trasfor-
mazione. Le donne non sono solo vittime di 
sistemi ingiusti; sono invece protagoniste di 
cambiamenti profondi: costruiscono reti di 
solidarietà, educano, curano, denunciano con 
molto coraggio, spesso mettendo a repenta-
glio la propria incolumità. Il loro agire quo-
tidiano è politico, anche quando non ha voce 
nei media o nei parlamenti.

Justine Masika ha lottato per anni nell’est 
del Congo, offrendo supporto medico, legale e 
psicologico a migliaia di donne sopravvissute 
alla violenza. Ha denunciato crimini di guer-
ra, testimoniato davanti alla Corte Penale In-
ternazionale e affrontato minacce, aggressioni 
e l’esilio. Riconoscere il valore dell’azione di 
donne come lei, significa dare finalmente cor-
po alla risoluzione 1325, significa trasformare 
i trattati internazionali da promessa disattesa 
a strumento concreto, capace di riconoscere e 
integrare il protagonismo femminile nella co-
struzione della pace e dei diritti umani. 

VERSETTO
«Imparate a fare il bene; cercate la giusti-

zia, soccorrete l’oppresso, rendete giustizia 
all’orfano, difendete la causa della vedova.» 
(Isaia 1, 17) 

COMMENTO 
Questo versetto, con verbi coniugati all’im-

perativo, è chiaro rispetto alle richieste di Dio. 
La prima è: “imparate a fare il bene!”. Non na-
sce, quindi, in modo spontaneo, è necessaria 
una preparazione, un’abitudine: educare cuore 
e mente a riconoscere il male e costruire il bene.

Gli inviti a cercare la giustizia, rialzare l’op-
presso, rendere giustizia all’orfano e difendere 
la causa della vedova riguardano la vita pratica 
e i processi di ogni giorno e ci ricordano che 
Dio si schiera con chi è vulnerabile.

Nella società odierna l’orfano e la vedova 
hanno molti volti: donne vittime di violenza, 
guerra, tratta, sfruttamento, discriminazione, 
poveri ed emarginati.

Oggi anche la Dichiarazione universale dei 
diritti umani, di cui si celebra l’anniversario, 
ci sfida a non restare fermi e a trasformare le 
parole di diritto e di giustizia in azione. È un 
invito a prenderci cura delle vittime, a educa-
re a una cultura del rispetto, a non restare in 
silenzio ed intervenire attivamente. È un im-
pegno che parte dal linguaggio, dai gesti quo-
tidiani, dalle scelte che costruiamo insieme.

PREGHIERA 
Signore, insegnaci a fare il 

bene
Apri i nostri occhi, per rico-

noscere le ingiustizie
Apri le nostre bocche, per 

difendere chi non ha difesa
Mettici in azione, per custo-

dire e rispettare la vita
Dacci il coraggio di schierar-

ci sempre dalla parte della 
dignità e della libertà

Amen. 

10 DICEMBRE 2025

LIBRO: Justine 
Masika Bihamba, 
Femme debout face à 
la guerre, Edition de 
l’Aube, 2024.
Il libro, disponibile 
solo in francese, 
è una denuncia 
potente dell’impiego 
sistematico dello 
stupro da parte dei 
gruppi armati come 
strategia di guerra.


